Te persigo y huyo de ti

Estoy de pie,
desnuda,
frente a la ventana
frente al frío apresurado de las 2 de la mañana,
y me pregunto si sabes que te recuerdo tanto
que cuando te sueño, te persigo
y a la par huyo de ti
Es como adentrarme en la pura sombra
como embarrarme de aceite todo el cuerpo
y beber amarga saliva
En un momento estoy sola
y en otro
tú estás ahí.

Hermano

Calma tu ira, hermano,
cálmate, cálmalo,
cámbiate, cámbialos
Déjate crecer como las olas del mar más bravo,
deja de soñar
y amárrate duro en los pantános
Quítate del centro,
hazte a un lado
Sacúdete por dentro
y enséñale a tus manos
Descubre la dicha de comer cansado,
que no te de pena, querido hermano.

La compañía ha llegado, pero no me siento diferente. Qué alivio.

Pingüino volador

Me como a la soledad como un bocadillo dulce
pero no se cómo describirla bien.
Las palabras salen amarillentas, cortadas, pocas;
pero las disfruto porque no me hacen daño
ni pesan, ni tienen tanta azucar.
Añoro fantasmas, pero ninguno en especial,
tal vez en otra ciudad, tal vez en otro momento.
Sigo haciendo comida para dos, pero no como el doble,
lo que sobra lo regalo a los caballos que pastan en el muelle de la ira,
el muelle que no está en esta casa, porque en este momento aquí no existe
ese pecado rojo, existe paz.
Las chispas brotan en cada esquina,
he vuelto a pintar,
he vuelto a meditar,
he vuelto a no temer estar conmigo
y a hablar solo con quien quiero.
Tengo las llaves de todas las puertas
pero no las abro mas que
para explorar los bosques de concreto.
Sola sola sola,
sola y tan rodeada.
Me quedo porque quiero, soy sola porque quiero,
pero al final del cielo sin nubes de mi mente, pasas, como un pingüino volador, tú.

Sin comentarios.

Mentí para no dañar el presente, pero dañé el futuro que aún no llega. Decidí sobrevivir un tiempo más para comprar gasolina y leer otro libro.
No hablamos con las personas que se aseguran animales libres. (Depende de ellos, depende de ello, ello depende). Regreso mil años y repito otra vez, las elecciones.  No entiendo, ¡las pilas son nuevas!.
El molino gira, las presas se contienen apretadas.
¿Hoy es 4 de octubre?
Tu lindo vestido está envejeciendo. Puedo dirigir la orquesta sin batuta ni señas, dormida en el desierto.
Tenemos repetido el corazón en la axila y entre los dedos.
Somos cinco en rayas, somos cinco rayas. Blanco, azul, blanco, azul, blanco.
Así de fácil inventa uno una historia, ¿o una historia lo inventa a uno?
Botón rojo.
Cuidado, papá, esa escuela te puede destruir. Te ofrezco mis brazos de papel.
Una palabra es suficiente, estoy tratando de encontrarla.
Cae el mundo sobre mí con toda su humanidad.
Sin comentarios.

La cama/Los huesos

No entiendo la descomposición de mis cama y el acomodo de mi colchón, pero mientras trato de acomodar todo, pienso en él.
Extraño su bigote de pistolero y que me platique de sus ridículas aventuras con otras mujeres. Es una contradicción en carne y hueso, pero él no se contradice, él tiene claro su terror por el amor y sus guitarras favoritas,  esconde su cariño por su perro, pero lo tiene claro. Sabe lo que falta, sabe lo que pasa...sí sabe, o tal vez quiero pensar que sabe.

Mi edredón es naranja.
Me cobijo bajo él. -No bajo el edredón,-
bajo sus huesos donde se juntan nuestras articulaciones muy de vez en cuando y rechinan de miedo porque lo que pasa entre nuestras pieles juntas no tiene una clara explicación.


Se queda varias veces quieto, como esperando a ser levantado por un ovni, pero cuando se mueve es ágil y huele bien y no teme a todo, solo a lo que tiene explicación.

Entiendo. Mi cama es un desastre porque así me gusta, como me gusta él, que también es un desastre.


Necesito tenderla, ya llevo días así, con las sábanas hechas nudos y las almohadas en los pies. Tal vez haya uno que otro animal por entre las cobijas. Seguro no es el animal que quiero.


El desastre soy yo.

Garras

Piel muerta,
piel dejada,
    asoleada
    moretada
    manoseada.
Patrullas rojas,
luces y viento,
      el frío invade el piso
     el piso invade el pie.
Las ansias,
el agua,
las garras.
La multitud.