Fue, buscó en los archivos de su cabeza, encontró, regresó y se terminó de morder un padrastro. Volvió con lo que fue a buscar:
-¡Ramiro, se llamaba Ramiro!
miércoles, 23 de enero de 2013
Curiosidad
Y me pregunto ¿cómo el escribir una cosa tan sencilla lo hizo creerse mejor que nadie? / ¿Se puede confiar en gente con pupilas tan dilatadas? / ¿Y cuál es su técnica para erguir la cabeza? / ¡Lo hace verse tan alto y seguro! / Puedo hacer lo mismo que él, pero no con tal ritmo y tanta gracia. / ¿Cómo logró besarme y después huir tan fácil? / ¿Cuántos individuos como así existen en el universo? / Pensar en que uno o muchos, hace que cada bellito de mis brazos gire hacia el cielo. / Un día lo sentaré en el pasto / le mostraré el jardín / me dirá la clave para comprenderlo todo / pero aún así, tendré curiosidad.
martes, 22 de enero de 2013
Mugre
Ampollas en las manos
mugre en las uñas
y una trompeda
fuerte en mi oído
Temblorosa tristeza
que se confunde
con el tiempo
y que vuelve
siempre
por la tarde
o por la noche
nos aplasta
y todo
el resto
menos nosotros
sigue igual
disimuladamente quieto
definitivamente ciego
inesperadamente seco
No encuentro
remedios para
esta tristeza
ni el papel adecuado
para limpiarme
los mocos
son las gallinas
que me dicen
"setecientas horas
es poco
o a lo mejor
es que serán
siempre locos"
Mugre
en las uñas
y por todos lados
mugre
en el aire
que nos tiene separados.
Los cansados
Mi cuarto
se empapa
de humo
y olor a retorcido.
Microbios en el aire
y esas cosas
que no se nombran
porque nos volvemos gatos.
En la cocina no hay luz
ni en la vecindad
ni en la calle...
Pichoncito jóven
en la madrugada
calladito
calladito
mientras comienza
la orquesta
de los cansados.
miércoles, 5 de diciembre de 2012
La foto
Encontré una foto en un libro de poemas. Rocío y yo.
Escaleras del teatro José Rubén Romero, Morelia, Michoacán. Allá por el año de
1991. Calculo que transcurre la tarde porque aún hay sol, pero el edificio de
cantera da ya un metro y medio de sombra.
Su cabello corto y negro, una playera holgada y unos jeans
claros. Aretillos amarillos.
Y yo entre sus brazos, recargando mi cachete derecho sobre
su pecho. ¿Estoy dormida o el sol me hace cerrar los ojos?
Me tiene tomada en sus manos con tanta delicadeza que parece que floto un poco.
También yo poso mi mano sobre su ombligo apachurrado y mi pequeño trajecito
azul se funde en la sombra que creamos juntas.
Ella baja la mirada hacia mí y se le forma en el cuello esa
papadita traviesa que nos heredó la abuela.
Una sonrisa quitada de penas, de poses y de agruras; unas
manos morenas, vivas y comprometidas con el sol y con los frutos.
Encontré esta foto y
la certeza
de que confío en mí
como maestra.
domingo, 25 de noviembre de 2012
La línea
La linea adquirió una rigidez poco admirable. Se veía
delgada, sin ganas de jugar. Repentinamente muda me volteó a ver, y la llamé
hipócrita y me llamó indisciplinada. Me dejó totalmente callada.
Pero de pronto surgió en mí un cosquilleo, como su hubiera
abierto una puerta y solo hay una oscuridad reconfortante, sabrosa, dentro del cuarto. Una
infinidad de cosas prohibidas e invisibles.
Recobré el gusto por la línea, recobré el gusto y fantaseé
con ella, hice el amor con ella e intentó hacerme confesar.
¡Qué sabroso el jaloneo!
Que jugoso vértigo el mirarte en un espejo quebradito
sintiendo ganas de penetrarlo todo y convertirte en reflejo.
Me fui, me fui, me fui con la línea; me fui y me zangoloteó
y me depositó toda su confianza.
Hasta que te acostumbres, me dijo. Y en ese momento, sin
responder nada, vi en el horizonte una gran montaña, tumbando edificios,
destrozando casas, alzándose sublime-mente como un largo y gran aviso. Me
arrodillé ante ella queriendo confesarlo todo. Extendí los brazos hiriéndome un
poco el pecho.
Fui creyente, fui creyente de todo, hasta de las lagañas y
de mis propias palabras; fui ferviente adoradora de las rocas, de lo oscuro y
de todos los males terrestres.
Pero poco después caí agotada y entendí que aún no soy tan
fuerte.
La línea solo rió y me dijo: Probablemente
continuaremos, probablemente la próxima vez te alzarás tú sobre mí.
Pobre línea soñadora que morirá esperando ahí...
Suscribirse a:
Entradas (Atom)